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Вступительная статья

Вера Петровна Желиховская (1835–1896) — русская писатель-
ница, сестра крупнейшего философа XIX столетия, основателя 
Теософского общества Елены Петровны Блаватской известна 
в  первую очередь своими историями для детей, рассказами и 
воспоминаниями, такими как повести «Как я была маленькой», 
«Мое отрочество» и другими. Анастасия Цветаева, сестра Мари-
ны Цветаевой, вспоминала, как обе они в детстве «зачитывались 
присланными папой книгами Желиховской».

Однако не только детские приключения и проблемы юноше-
ства привлекали внимание В.П.Желиховской. Есть среди ее ра-
бот и произведения, посвященные непознанному, такие как книга 
«Фантастические рассказы» или повесть «Майя», статьи в защиту 
имени Е.П.Блаватской, а также произведения исторические, рас-
сказывающие о кавказском крае.

В.П.Желиховская знала про жизнь на Кавказе не понаслышке. 
Ее дед Андрей Михайлович Фадеев (1789–1867), губернатор Сара-
това, в 1846 году получил назначение на должность члена совета 
управления Закавказского края, и девочка, переехавшая к нему и 
бабушке после смерти матери, отправилась вместе с ним и с  се-
мьей на Кавказ. На Кавказе Вера долгое время жила в Тифлисе. 
Выйдя замуж за Н.Н.Яхонтова, брата поэта А.Н.Яхонтова, она 
впоследствии на время уехала из города, но потом после смерти 
мужа вернулась вместе с детьми и вступила в брак с директором 
гимназии В.И.Желиховским. Лишь после его смерти в 1880 году 
она уже навсегда покинула Тифлис, накопив массу впечатлений 
о жизни в Закавказье. Эти впечатления она и пыталась передать 
своим читателям.

Среди произведений В.П.Желиховской на кавказскую тему 
есть и несколько рассказов, посвященных теме войны на Кавказе 
в начале XIX века. Объединенные в серию «Забытые герои» они 
были выпущены в России редакцией журнала «Досуг и дело» в 
1887–1888 годах. В них повествуется о подвигах и доблести таких 
известных лиц, как генерал Котляревский и полковник Карягин 
(рассказ «Секерин. Братья Рогульские. Карягин. Котляревский»), 
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обычных офицеров (рассказ «Подполковник Мищенко. Капи-
тан Овечкин. Прапорщик Щербина») и простых солдат (рассказ 
«Терещенко и Никифоров»).

В.П.Желиховская не была бы сестрой Блаватской, если бы не 
рассказала об одном мистическом случае (рассказ «Иван Василье-
вич Швецов»), когда душа измученного пленом русского офицера, 
проведшего в земляной яме почти полтора года, во время тяже-
лой болезни выходит из тела, поднимается вверх над своей тем-
ницей и посещает родных в городе Кизляре. Швецов видит свой 
дом, брата около самовара и мать, вяжущую чулок, воспринимает 
ее мысли, тревогу и заботу о нем. Все это происходит настолько 
естественно, что не оставляет никакого сомнения в реальности 
случившегося.

Разумеется, истории В.П.Желиховской — это художествен-
ные произведения об отдельных событиях, а не полное описание 
войны на Кавказе. Заинтересовавшиеся этой темой и желающие 
узнать о Кавказской войне больше могут обратиться к известно-
му труду генерал-лейтенанта от кавалерии, начальника Военно-
исторического отдела при штабе Кавказского военного округа, 
военного историка Василия Александровича Потто (1836–1911), 
прозванного за свои сочинения «Нестором Кавказской истории» 
и неоднократно награжденного почетными наградами от царей 
Александра II и Александра III, — «Кавказская война в отдельных 
очерках, эпизодах, легендах и биографиях» в пяти томах.

Г.Г. Косырев



Терещенко 
и Никифоров

1

I

В есной 1810 года Грузия только что приняла подданство России, 
и много дел кровавых и трудных приходилось нашим войскам 

вести за нее и в ней самой: за нее — с соседями турками, перси-
янами, горцами кавказскими; в ней — с местными владетелями, 
с царьками и князьями, то и дело затевавшими междоусобные бит-
вы и ссоры. В то время Имеретия в особенности страдала, истекая 
кровью из-за споров царей Соломона и Давида Имеретинских за 
престол. Во время малолетства Соломона II, имеретинские князья 
избрали верховным правителем страны двоюродного брата только 
что умершего царя Соломона I (прозванного Великим), князя Да-
вида. Но Давид был честолюбив и совсем не желал отказываться 
от царения. Когда законный наследник пришел в возраст, он об-
ратился за помощью к своим соседям туркам в Ахалцихе и, чтобы 
задобрить пашу, не постыдился не только обещаться ему передать 
в турецкое владычество пограничные крепости, но даже самые 

1 Все описываемые здесь подвиги суть истинные происшествия. — Прим. авт. 
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христианские церкви Имеретии превратить в мечети и стараться 
о распространении магометанства в своих владениях.

Турки обещали бессовестному похитителю покровительство и 
помощь. Давид провозгласил себя царем Имеретинским, а Соло-
мон II бежал. С этого времени начались междоусобия, в которые 
призывались и турки. Хотя кончилось тем, что престол остался за 
царем Соломоном, но несчастная страна была вконец разорена и 
разграблена; не было в ней семьи, где бы двое мужчин состояли 
налицо: почти все взрослые люди были перебиты или уведены 
в плен.

Некоторое время царь Соломон процарствовал доволь-
но тихо и благополучно; но потом снова загорелись мятеж и 
междоусобица, по собственной вине его. Он вдруг вздумал по-
ступить по примеру своего врага, царя Давида: изменил русским, 
стараясь войти в союз с турками, с которыми в то именно время 
шла у нас война.

Главнокомандующим в Грузии и на Кавказе тогда состоял ге-
нерал от кавалерии Александр Петрович Тормасов. Он только что 
одержал блистательные победы над персиянами; теперь, ввиду по-
стоянных беспокойств в Имеретии, пришлось ему обратить вни-
мание и туда, где чересчур свободно хозяйничали турки. Прежде 
всего надо было избавиться от их соседства в приморской крепо-
сти Поти. Осенью 1809 года командовавший войсками в Имере-
тии, Мингрелии и Гурии генерал князь Орбелиани по приказанию 
главнокомандующего осадил и взял Поти.

Когда 15 ноября после кровопролитного боя Поти сдалась и 
в крепость вошли победоносно русские войска с распущенны-
ми знаменами и торжественной музыкой, сторонники турок с 
царем Соломоном во главе пали духом и поспешили скрыться 
вместе с ним в горы. Там на неприступных высотах, покрытых 
сплошною зарослью фруктовых деревьев, винограда, хмеля, дру-
гих цепких растений, стоял, да еще и теперь стоит, только в раз-
валинах, укрепленный замок Варцихе, то есть «башня роз». Само 
название указывает на богатство растительности вокруг замка. 
Непроходимые чащи великанов-деревьев, перевитых лозами всех 
сортов, горы, изрезанные глубокими ущельями, водопадами и 
бурными горными речками, — тогда, как и теперь, были усея-
ны разбросанными по скалам и глубоким долинам хижинами, 
где прятаться беглецам в случае опасности было очень удобно; 

8



но  войскам их разыскивать без дорог, без верных проводников 
было совсем невозможно.

Однако с виду невозможное не раз на самом деле оказыва-
лось возможным русским солдатам под начальством отважных 
и распорядительных командиров. Притон мятежного царя с не-
сколькими сотнями его приверженцев был открыт и осажден 
полковником Симоновичем. Видя себя окруженным, Соломон 
тоже вздумал было бежать в Ахалцихе, — но неуспешно. В фев-
рале 1810 года в Кутаиси, столице Имеретии1, всенародно в церк-
вах и на площадях был прочитан высочайший манифест о том, 
что по воле императора Александра I царь Соломон Имеретин-
ский низлагается и навсегда, со всем потомством своим лиша-
ется прав на престол своих предков, а вскоре затем сам он был 
взят русскими войсками: пойман во время побега из Варцихе 
на турецкую границу и препровожден в Тифлис, откуда тем не 
менее в мае того же года ему удалось бежать, переодевшись в 
платье своего слуги.

Он ушел в Турцию, где через пять лет и умер изгнанником; но 
далее наш рассказ касается не его.

II

Итак, ровно семьдесят семь лет тому назад, когда Башня роз 
была взята, а с нею положила временно оружие и вся мятежная 
Имеретия, русские войска рассыпались малыми отрядами по всем 
горам и долам, по скалам и ущельям, ютясь то в одиноких хи-
жинах, то в башнях и полуразрушенных замках разбросанных 
по лесам. Почти все крепостцы и укрепленные жилища князей 
подвластных царям Имеретинским уже были во власти русских; 
держалась еще только одна крепость, считавшаяся неприступ-
ной, потому что стояла на отвесной скале, откуда было очень 
удобно отстреливаться от ничем неприкрытых врагов, которым 
приходилось карабкаться по узким обрывистым тропинкам. То 
был старинный замок князей Церетели, Модинахе, защищаемый 
упорно гарнизоном под начальством отважной женщины. Князь 
Койхосро Церетели, представитель рода, бежал в Ахалцихе2 вме-
сте с царем Соломоном; жена его, княгиня Екатерина, урожденная 

1 Ныне губернском городе Кутаисской губернии. — Прим. авт. 
2 Ахалцихе в то время принадлежал еще туркам. — Прим. авт. 
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княжна Абашидзе, приняла на себя предводительство и упорно 
не сдавалась, держась в своем самой природой укрепленном се-
мейном гнезде.

Странная судьба этого замка! Два раза в продолжение века 
суждено было ему выдерживать осады под защитой женщин, и 
обе они были из княжеского рода Абашидзе. В прошлом столетии, 
когда еще Грузия не принимала подданства России, родоначаль-
ник Церетелевых, князь Папуна, был вызван в Тифлис и там пре-
дательски убит. В то же время войско царя Грузинского осадило 
замок его, с тем чтобы по царскому приказу истребить весь род 
непокорных ему князей Церетели; но вдова князя Папуны так ге-
ройски выдержала осаду, решившись умереть на стенах своей кре-
пости, что царь Грузинский принужден был уступить женщине, 
снять осаду и даже простил весь род ее в награду за ее мужество.

Прошло несколько десятков лет, и вот опять Модинахе окру-
жено русскими войсками, и опять женщина воодушевляет его 
защитников. Однако князь Орбелиани, взявший Поти, не имел 
успеха и не взял Модинахе.

В то же самое время в нескольких верстах всего оттуда, в не-
больших крепостцах Чхери и Мухури русским приходилось очень 
плохо. Взбунтовавшиеся имеретинцы, ободренные неудачею под 
Модинахе и поджигаемые турками, снова взялись за оружие, со-
брали скопище в несколько тысяч человек и обложили две ма-
ленькие башни Чхери и Мухури. В первой было всего 12 чело-
век рядовых под командой унтер-офицера Яковлева; во второй 
заперлась команда в 30 рядовых под начальством подпоручика 
Шеншина. Все они были Белевского пехотного полка.

Был цветущий июнь месяц, в тех южных местах уж позднее 
лето, очень жаркая пора года. Провианта было очень мало в обеих 
крепостцах; но Мухури имела важное преимущество перед своей 
соседкой: в крохотном дворике у башни был колодезь, источник 
холодной чистой воды, бивший из-под земли так, что враги не 
могли его ни испортить, ни засорить. Команда Яковлева была обе-
спечена в главном. Зато в Чхери скоро почувствовали ужасный 
недостаток. С первых же дней блокады старый унтер Чеботарёв 
призадумался, глядя как быстро сохла и выпивалась вода в гли-
няном резервуаре, наполненном ручной водою накануне появле-
ния вооруженных мятежников. В Чхери воду доставляла кипучая 
горная речонка, пробегавшая у подножия скалы. После больших 

10



дождей, а в особенности во время таяния снегов в горных лед-
никах и ущельях, она превращалась в глубокий мутный поток, 
который с диким ревом стремился в долину, увлекая все, ломая 
деревья и сворачивая камни по своему пути. Тогда воды ее залива-
ли окрестности и подымались так высоко в ущелье, что их можно 
было черпать, не сходя со стен крепости, спуская ведра и ушаты на 
веревках. Но летом она почти совсем пересыхала, и чтобы добыть 
воды, необходимо было спуститься с горы и ковшами наполнять 
бочонки, а потом тащить их снова на крутизну... И в спокойное 
время это была нелегкая работа; каково же было за нее браться 
под выстрелами врагов? Между тем мучения жажды, особливо в 
знойную пору, страшнее вдесятеро всякой вражьей пули.

Молодой офицер только что проснулся на заре пятого дня оса-
ды, заснув богатырским сном после жаркого дела. Накануне они 
отбили второй приступ горцев, распаленных неудачей; все люди и 
сам он падали от усталости, и едва ночь прекратила неприятель-
ский огонь, свалились где попало, благо слегка раненый унтер не 
спал, наблюдая за сменами караула и движением врага внизу под 
горою. Кроме Чеботарёва, раненых и больных еще не было. Зорька 
только что глянула в узкое окно одной из башен, где спал на сене 
подпоручик Шеншин, когда унтер-офицер, всю ночь не спавший, 
вошел к нему озабоченный.

— Ваше благородие! — сказал он. — Прикажите людям с водой 
поосторожнее быть. Мыться-то уж я запретил, но и пить надо 
понемногу... Кто знает, когда выручат нас, разгонят эту сволочь? 
Как бы греха не вышло.

Офицер вслушивался, спросонья не сразу понимая, что ему 
докладывает пожилой на службе царской поседевший унтер, ко-
торого он, да и все белевцы уважали как храброго и опытного 
солдата.

— Какого греха, Чеботарёв?.. Что случилось?
Унтер снова объяснил дело, а молодой офицер, слушая его, 

быстро натягивал обувь.
«Не остаться бы без воды!.. Не дай Бог!.. Да! Это важно!..» — 

думал он.
— Жаль, что мы раньше не спохватились, Чеботарёв!.. Надо 

бы запирать и раздавать по чаркам.
— Уж я и то думал, ваше благородие! Да как тут ее запрешь, 

когда чан вон среди двора вмазан?.. Он ведь на всякий обиход 
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да для скотины приспособлен... Это уж мы стали из него пить, 
а то для питья воду прежде ведрами да коками1 таскали, а ныне и 
нельзя ее доставать из речки-то.

— Да, брат! Плохие дела!.. Только, чтобы уж не сталось, — 
лишь бы люди духом не падали!.. О сдаче не замыслили бы!

— Не приведи Господи!.. У нас, у белевцев, это никак дело 
невиданное! — гордо отозвался унтер-офицер, приосанившись.

— Знаю, братец! Сам я из ваших: пятый год в полку!.. Да не-
ровен час и неровны люди... Эти двое новобранцев, один здоро-
венный такой, а по бабе все плачет; а другой балагур — сказочник 
наш, как его? Из хохлов, никак?..

— Да, знаю, ваше благородие! Ванька Терещенко и Никифоров 
Андриан. Знаю!.. Парни хорошие. Вчерась оба славно работали... 
Терещенко передового того, что со значком уж у нас под стеной 
самой был, ловко положил!.. До второго пришествия не встанет!

— Ну, хорошо, что ты наблюдаешь. А то я того, побаивался!.. 
Кто их знает? Новые.

— Не сумлевайтесь, ваше благородие!.. Ежели бы даже такой 
грех вышел и завелась паршивая овца, — что же бы одному поде-
лать супротив всех нас?.. Нету! Я своих людей знаю: все как один 
головы сложат! В лютых мучениях помрут, — но воинской чести 
своей и души перед Богом и царем не загубят!

Подпоручик и унтер-офицер спустились по узкой витой ле-
сенке в нижний этаж. Там, в просторной комнате со стенами из 
огромных, неотесанных камней, связанных плотным цементом, 
с закопченным бревенчатым потолком, по широким грузинским 
нарам и просто в растяжку на кирпичном полу, с пучком травы 
или свернутой шинелью под головами, еще спали многие солдаты. 
Другие уж копошились, приводя себя в порядок; в одном углу у 
маленького оконца собралось несколько людей вокруг живо ра-
ботавшего иглой черномазого парня. Все они вытянулись и подо-
брались при виде начальства.

— Что?.. Вчерашние изъяны поправляете? — мимоходом спро-
сил офицер.

— Точно так, ваше благородие. Грузинским горохом маленечко 
одежу вчера продырявило... Поправить надоть! — Осклабившись, 
бойко отвечал черномазый.

1 Коки — глиняные кувшины с узкими горлышками, бывают очень велики. — 
Прим. авт. 
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Офицер взглянул на него одобрительно и прошел к выходу, к 
другой лестнице, немножко пошире, в самый нижний этаж здания. 
Здесь помещений было вдосталь. Сакли, сараи, кладовые, всякие 
клетушки ютились вокруг четырехугольного дворика, и все они 
обнесены были широкой, убитой глиной, обнесенной стеною с 
бойницами, платформой, по которой расхаживали часовые. Одно 
небо блестящим куполом раскинулось над их головами; надо было 
подойти близко к краю, чтобы увидеть землю, леса и горы под 
крепостью, поближе раскинувшихся по необъятному горизонту 
дальних вершин, лесистых горных кряжей и снежных цепей.

Чудный и величественный вид открывался отсюда, но некому 
было им любоваться! Часовые, по временам внимательно загляды-
вавшие в бойницы, караулили только движения неприятеля, зорко 
всматривались в ближайшие леса и в подъемы к их вышке, зало-
женной словно орлиное гнездо под облаками. Шеншин и Чеботарёв 
даже и не взглянули на великолепную картину природы, залитую 
веселыми лучами встававшего солнца. Их гораздо больше интере-
совал огромный глиняный чан или кувшин с отбитой верхушкой, 
вделанный в землю, всего наполовину еще полный грязной водой.

— Эхма! — невольно вырвалось восклицание у Шеншина. Его 
поразило количество и качество воды в их единственном водо-
пое... Пока у него были в запасе бурдюки1 с кахетинским вином, 
он не обращал никакого внимания и совершенно забыл о воде. 
Не далее как накануне утром он ею обливался с головы до ног, а 
теперь?.. О! Как бы он хотел вернуть эту легкомысленно потра-
ченную на свое удовольствие воду! Как жестоко он упрекал себя 
за непростительную неосмотрительность!

Тотчас же приказал он приспособить крышку из сколоченных 
досок, снял со своего сундука петли и замок и, на глазах своих 
устроив надежный запор, вручил от него ключ Чеботарёву со 
строгим приказанием выдавать людям воду, как вино, чарками.

III

Прошло еще дня два, три. Имеретины не делали новых попы-
ток ворваться в крепость, а довольствовались тем, что зорко ее 
сторожили, прекрасно зная, что недостаток в пище, а тем более в 
воде, скорее вынудит осажденных к сдаче, чем все их приступы.
1 Мех из цельной кожи животного, шерстью внутрь. — Прим. авт. 
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В жаркий полдень, в начале второй недели осады, часовой, 
ходивший на самой вышке по плоской крыше башни, в которой 
жил офицер, закричал, что трое людей лезут на гору... Подпоручик 
бросился вверх по приставной деревянной лестнице. Он перегнул-
ся через каменные перила и точно увидал троих имеретин, кото-
рые были безоружны, за исключением своих кинжалов, которых 
и по ночам, кажется, не снимают, и усердно махали белыми тря-
пицами. Передовой даже навязал что-то белое на длинный шест 
и кружил им отчаянно над головою.

— Стрелять, что ли? — спросил часовой.
— Что ты! Огалтел, что ли? — закричал офицер. — Не видишь, 

что парламентеры идут?
И он бросился вниз еще торопливей, чем вбежал сюда, крича:
— Чеботарёв!.. Парламентеры! С переговорами идут! Вели 

впустить!
Унтер-офицер уже знал и ждал прихода дорогих гостей, только 

ворчал про себя:
— Ну да! Знаем мы этих переговорщиков!.. Сдаться предла-

гать будут!.. Как же! Не видали мы милостей их разбойничьего 
начальства!

— Ну что же! Тогда можно их будет веничками маленько по-
парить, да с горки спустить, чтобы, значит, легче спущаться им к 
своим было! — сшутил черномазый балагур Терещенко, заслышав 
воркотню унтера.

— Эх! Оно бы все хорошо, кабы по этой жарище да водицы 
было вволюшку, — заметил один солдат.

— Ишь ты, ненасыть! Мало тебе кружки?.. Погоди! Еще через 
денька два — полкружечки отпустят! И за то спасибо скажешь! — 
Шутили вокруг недовольного товарищи.

— А ты смотри вон в оконце! — советовал Терещенко. — Стань 
на нары, подымись на носки, да и гляди, как она там промеж гор 
бежит, шумит, переливается, речка-то! Вот с тебя и жажда спа-
дет!.. Ишь сколько воды!.. Гляди, захлебнешься!

И все захохотали.
Кроме, впрочем, одного ражего1 коренастого солдатика из мо-

лодых. Он не любил балагурить. Чуть время — Андриан Ники-
форов гляди в сторонке, — или спит, или лежит на боку, смотрит 

1  Рослый, крупный (устар.). — Прим. сост.
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вверх на небо да вздыхает, что твой мех кузнечный. Есть у него 
в полку земляк, с одной волости, с одной почти деревни взяты 
они. Над обоими вместе бабы их голосили в два голоса, когда 
Андрияшке с Игнатом обоим в один день лбы забрили. С тем 
он любил покалякать о деревне, о своей бабе, о родных местах и 
родной семье... Но теперь не было его здесь: попал он к унтеру, к 
Яковлеву; сидел ныне там же, как и они, неподалеку, в Мухурской 
крепостчонке, ожидая выручки... или смерти. Какой же нибудь 
да придет конец?.. Не все ли равно? Ведь домой раньше срока не 
отпустят!..

«Двадцать пять лет! Шутка ли?» — думалось Никифорову, да и 
не ему одному в те тяжелые времена долгосрочной службы. «Вся 
жизнь!.. Состарюсь: что мне и возвращаться тогда? Может, и сам 
помру, — убьют или того хуже: покалечат!.. Уж лучше бы скорей, 
ежели что... Один бы конец: убили бы или изувечили сразу, чтобы 
хоть помереть пришлось в своей семье!..»

Андриян так часто раздумывал, а при случае и вслух говорил, 
не смущаясь тем, что над ним смеялись зубоскалы: «Ишь де! По 
молодухе своей встосковался! На лежанку к ней захотел...» Знал 
он, что горе горем, а придет час да дело, так и он себя в бою не 
хуже других покажет.

Явились переговорщики: двое имеретин в своих красных 
куртках, обмотанных по ребрам двадцатиаршинными поясами, 
из складок которых обыкновенно торчат рукоятки пистолетов и 
кинжалов; в четырехугольных, расшитых шнурками и позумента-
ми, блинах вместо шапок на курчавых волосах, так широко тор-
чащих вокруг головы, что заменяют им мех, которым другие гор-
цы обшивают свои папахи, и один грузин, прибежавший из Гори 
сказать, что туда вернулись несколько человек из отряда майора 
Тихоцкого, посланного князем Орбелиани к крепости Модинахе, 
где его заперли и наголову разбили имеретины. Грузин хорошо 
говорил по-русски. Он обстоятельно рассказывал о поражении 
русских войск, о единодушии, с которым князья, сторонники царя 
Соломона, требуют его возвращения из Турции на новое воцаре-
ние; он утверждал, что русские отступили от замка князей Церете-
ли, отступают повсеместно, чуть ли не вышли из самого Кутаиса, 
и что защитникам Чхери и Мухури ни к чему губить себя жаждой 
и голодом, а необходимо сдаться на великодушие победителей, 
которые отпустят их невредимо...
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Пока парламентеры рассказывали и расписывали все это Шен-
шину, встревоженному не от страха за себя, а от неведения, что 
правда, что нет в страшных известиях, принесенных грузином, 
старый служивый стоял за офицером бледный и тоже в страшном 
волнении из боязни, чтобы все эти россказни не смутили юношу. 
Чеботарёв нещадно дергал себя за усы, бурча себе под нос:

— Все врут!.. Ей Богу, все брешут, собачьи дети!.. Не может 
того быть!.. Чтобы их разбойничьи шайки нашим войскам угро-
зили?.. Ни в жисть тому не статься!

И он ждал с замиранием сердца, что ответит подпоручик, как 
покажет себя этим бунтовщикам и вралям бесстыжим?..

И отлегло же у него от сердца, как повернулся к нему молодой 
офицер, сверкнул глазами и, отошедши на два шага, тихо сказал:

— Смертельная охота берет этих брехунов прямиком со стены 
спустить!.. Стоят!.. Жаль, что воинская честь того не позволяет!

И, повернувшись лицом к выжидавшим дикарям, он громко 
сказал, обращаясь к грузину:

— Передай своим товарищам и всем там, ослушникам царя 
нашего и бунтовщикам против воли его, — что русские солдаты 
измены долгу своему больше боятся, чем смерти! Мы поклялись 
умереть, защищая эти крепости, и умрем на их развалинах! Но 
никогда не сдадимся, хотя бы ни одного русского солдата более 
не оказалось в Имеретии.

Он повернулся и твердыми шагами ушел с нижней платформы 
вовнутрь крепости.

Единодушное неудержимое «ура!» приветствовало и прово-
жало его до вышки.

Чеботарёв первый закричал, и все тридцать человек гарнизона 
дружно его поддержали, поняв, что подпоручик сам поддержал их 
воинскую честь.

Переговорщики ушли вне себя от злобы, всю дорогу крича 
ругательства и угрозы, размахивая кинжалами.

— Проваливайте! Проваливайте, собаки, пока целы! — гро-
зился унтер-офицер.

А рядовые хохотали, показывая кулаки и отплевываясь от бы-
стро сбегавших вниз обозленных неудачей врагов.

Внизу в стане осаждавших, разбросанном по лесу и вдоль уще-
лья, где кипела светлая речка, догадались, в чем дело, еще раньше, 
чем передали они славный ответ начальника гарнизона в Чхери. 
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Такой же точно принесли им посланные их из Мухури; да знавшие 
русских солдат между ними, вероятно, и не ждали других... Но 
они не унывали!..

Уж если говорится, что «голод не тетка», — так уж жажда хуже 
всякой лютой мачехи! Горцы знали это прекрасно, и потому не 
теряли надежды на успех, ревниво денно и нощно охраняя свою 
речку.

Правы были они, догадываясь о бедствиях грядущих на бед-
ные маленькие, забытые во вражьих горах гарнизоны. В тот самый 
день, как в обеих крепостях на предложения о сдаче даны были 
такие решительные ответы, в Мухури был зарезан последний то-
щий козленок и выпечены пресные лепешки из последней муки, а 
в Чхери, хотя еще были кое-какие запасы, но зато не на чем было 
замешивать теста и чаще и чаще приходилось людям чувствовать 
мучительную жажду.

Дня через два измученный заботами, беспокойством подпо-
ручик Шеншин, заглянув в резервуар, охраняемый Чеботарёвым, 
ужаснулся!.. На дне его оставалось ведра два мутной, заплесневе-
лой воды.

Шеншин давно уже посадил себя на добровольный пост, в осо-
бенности в отношении питья; воды он почти не касался и вина 
пил очень мало, приберегая его на случай болезней, которых надо 
было ждать. Как ни был молод и неопытен подпоручик, но он 
прекрасно знал, какую ответственность принимает на себя и на 
что сам идет, когда давал свой мужественный ответ мятежниками.

И точно: еще несколько дней, и настали мучительные дни 
страшных испытаний. Запас воды иссяк окончательно... Остава-
лась одна надежда: на милость Божью — на дождь. Но день шел 
за днем, а благодатных туч не показывалось на ярче и ярче ры-
давшем небе!.. Каждое утро беспощадное солнце огненным ша-
ром выкатывалось из-за гор, медленно обходило все небо, почти 
отвесными лучами крушило все, сжигая зелень, заставляя землю 
трескаться от жара и суши!

Люди бродили, как тени. Треть гарнизона лежала в бреду, в же-
стоких страданиях. Молодой офицер и его мужественный старый 
сподвижник еле держались на ногах, и втайне, оставаясь один на 
один, сам с собой да с Господом Богом, каждый из них отчаянно 
вздымал руки и глаза к небу, моля о помощи...

Когда же, когда придет избавление? И еще придет ли вовремя?
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IV

Но истязания и муки не вынудили к сдаче русских героев, не 
поколебали их стойкой решимости умереть со славой. Они поро-
дили другое решение, подвигнули нескольких богатырей на сме-
лый подвиг.

Шла третья неделя осады, четвертая полного бездождья. Ночи 
стояли лунные, в последней четверти.

Шеншин сидел на платформе внизу без сюртука в одном белье, 
тяжело дыша в напрасном старании прохладить струей свежести 
воспаленное горло. Неподалеку слышались тяжелые, замедленные 
слабостью шаги часового, да порою долетали хриплое дыхание 
или тяжкий стон валявшихся там и сям людей. Отчаянно ухва-
тившись за волосы, бедный юноша замер недвижно, устремив 
затуманившийся взор к небу, где ярко горели созвездия. Мысли 
его блуждали, перебегая от страшного настоящего к прошедшему, 
навеки, казалось, потерянному! Он вспоминал мать свою, сестер, 
домашний тесный кружок... Хорошо там! Думают ли они? Дога-
дываются ли о его мучениях?.. Нет! И не надо... Не дай Бог, чтобы 
они знали!.. Зачем?.. Пусть знает только Бог!.. Он — всеведующий! 
Он — всемогущий!.. О! Если бы Он взглянул! Если бы помощь... 
Если бы хоть дождь!

Глаза его обратились к потемневшему западу, а сердце чуть-
чуть всколыхнулось призраком надежды: черная тучка ярко вы-
резалась там, на багрянце еще не потухшего заката.

О! Если бы дал Господь! Хотя бы капля дождя, капля росы 
освежила дыхание.

К нему подошел унтер-офицер; за ним еще темнели несколько 
человек. Чеботарёв прокашлялся и собрал все силы, чтобы про-
чистить хриплый голос, и браво выговорил:

— Ваше благородие! Дозвольте мне и вот товарищам отлу-
читься!

Подпоручик со страхом поднял на него глаза. У него промель-
кнуло подозрение, что унтер-офицер сошел с ума. Тот продолжал:

— Мы хотим, я и вот двенадцать человек, которые еще в силе, 
попытать счастья: за водою сходить.

— Выйти из крепости?.. Но ведь это верная смерть! — вскри-
чал офицер.
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— Ваше благородие! Все одно!.. Так-то ведь еще хуже!.. Коли 
Бог судил помереть — от пули легче!.. А может, еще выручит Ца-
рица Небесная!.. Тогда ведь — все спасены!..

«А ведь это правда!» — подумал Шеншин. — «Я не имею права 
удерживать их... Зачем?»

— Я бы еще потерпел, — я бы вас не оставил, ваше благоро-
дие! — продолжал объяснять старый воин. — Умер бы на своем 
посту. Да вот — их жаль!.. А то еще думается: а ну, как не запри-
метят черти эти? Успеем зачерпнуть и на гору вылезть по тени, 
пока еще месяц не светит... Ведь то-то бы счастье!.. Дозвольте, 
ваше благородие!

— Да с Богом, братцы! Что же?.. Попытайтесь. В животе и 
смерти волен Бог!.. Кто же еще с тобою?

— Мы!.. Я!.. И я!.. Двенадцать нас душ! Все рады идти! — раз-
дались надорванные истомой, но решительные голоса.

— Что же, братцы? С Богом!.. Пошли вам, Господи, успех. Бе-
рете ведра?

— Что ведра? Расплещутся, не дай Бог!.. Бочонки у нас, коки, 
— всякая посудина. Все готово!.. Мы еще давеча задумали, днем.

— Помилуй вас Бог!.. Стойте, братцы!.. Вам надо силы! Там у 
меня еще есть, немножко.

И откуда бодрости взялось у подпоручика: зашагал он, как 
сытый и здоровый, сам принес последний бурдючок с остатком 
вина и нацедил каждому по нескольку глотков в крышку своей 
походной фляжки. Он отнимал, быть может, этим у себя самого 
несколько дней жизни, но он о том и не подумал.

Подбодренные люди оживились и мигом собрались на запад-
ном конце платформы, где тень лежала всего гуще, а спуск пря-
миком, без тропки, все же легче был вдоль по впадине, поросшей 
травами и кустарником между скал.

Решено было спускать людей одного за другим на веревке, 
привязанной к поясу, до первого уступа скалы, откуда уж спуск 
был гораздо легче, по множеству заросших зеленью расщелин, в 
тесное ущелье реки. Все дороги и тропинки законные вились по 
другой стороне горы, гораздо менее неприступной. На них опас-
ности, конечно, было несравненно больше; но потому-то именно 
и можно было предполагать, что разумный неприятель будет вни-
мательнее наблюдать за таким беззаконным путем, как избранный 
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нашими смельчаками. К счастью, грузины вообще, а имеретины в 
особенности, народ храбрый, но очень беспечный...

Спуск людей, вооруженных кроме оружия еще каждый ка-
ким-нибудь громоздким сосудом, совершился благополучно. Че-
ботарёв, настоявший на том, чтобы первому предпринять этот 
полувоздушный путь, был спущен бесшумно, стал, утвердившись 
на крутизне, и отвязал веревку.

Ее сейчас же втянули и привязали к ней Терещенко, который и 
тут не обошелся без шутки насчет своей легкости: «Потому давно 
его хозяйка ватрушками не кормила, бражкой не паивала!»

И он стал рядом с унтером, и еще двоих за ними спустили 
хорошо. Но пятым спускаться пришла очередь коренастому Ан-
дрияшке, и тот таки зацепил какой-то камешек, который, оторвав-
шись, полетел, покатился в кручу, на пути увлекая другие камни 
и землю за собою, и наделал изрядного шуму.

Уф! Как тоскливо забились сердца у воинов внизу и вверху!.. 
Шеншин, с замиранием сердечным наблюдавший за рискованным 
делом своей отважный команды, от ужаса закрыл глаза и зажал 
уши, чтобы не видеть и не слышать, что сейчас произойдет!.. Се-
кунду он был убежден, что все погибло!.. Что сейчас раздадутся 
выстрелы и двенадцать отборных людей его, половину всего гар-
низона, перебьют ни за грош, как баранов...

Но нет... Слава Богу!.. Тишина царит по-прежнему в ущелье 
и по другой стороне в лесу. Они не заметили, не расслышали за 
шумом реки, вероятно.

И снова скрываясь во мраке, смелые воины принялись за свое 
отчаянное дело.

Когда все двенадцать рядовых собрались на уступе скалы во-
круг своего старшего, унтер шепотом дал им последние инструк-
ции и все врозь пустились, кто как мог, где ползком, где цепком, 
хватаясь за камни, повисая на кустах, вниз к спасительнице-речке. 
Ее прохлада, ее сладостный шум и ропот все ближе и явственней 
раздавались, словно маня и призывая к себе несчастных, истом-
ленных жаждой воинов.

Шеншин и с ним все оставшиеся наверху, кто был еще в памя-
ти, прислушивались с замиранием и вместе с сердечным восторгом 
к шепоту и всплескам ее, представляя себе, что там творится!.. 
Вот один, вот другой... Вот и все достигли желанных, сладостных, 
спасительных струй!.. О! Какая благодать, какая райская услада 
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в этих холодных струях! Как утоляют они и тушат внутренний 
огонь, паливший бедняков! Какую отвагу и силу вливают в них 
собою!..

— Братцы! Буде!.. Обопьетесь! Вспомните товарищей: они там 
еще ждут! Помирают, ожидая! — властно зашептал наконец унтер.

И обезумевшие было солдаты услышали призыв, опомни-
лись!.. Каждый дрожащими руками принялся наполнять посуду, 
помышляя о том, чтобы донести благополучно эту благодать, эту 
живительную силу до изнывавших по ней больных сотоварищей... 
Все забыли о личной опасности, а она была близка, жизни их на 
волоске висели...

Передовые караульные на имеретинских постах давно заслы-
шали шум, но решили, что это обвал: оторвался камень, тронутый 
каким-нибудь животным, и полетел, увлекая с собою другие. Дело 
обычное!.. Они такой шум слыхивали раз по десяти в ночь... Осо-
бливо после дождей.

Правда, дождя давно не было... Ну что же? Видно, от засухи 
растрескалась земля. И сторожевые повернулись на другой бок.

Но вот один из ближайших к реке заслышал какой-то более 
сильный шум в ней и плеск. Речонка-то ведь об эту пору еле 
слышна: пересыхает!.. А тут что-то разыгралась...

Приметивший то караульный был совсем мальчишка; таких 
малолетних воинов было множество среди мятежников. Он сразу 
не решился делать тревоги, а пока он раздумывал, вглядывался 
в темноту да вслушивался в шум реки, наши воины успели на-
питься, бочонки и кувшины наполнить, и один по одному снова 
пуститься в обратный путь.

Решено было ради сбережения драгоценной влаги рисковать: 
пробраться в крепость более возможным путем... Авось пронесет 
Господь! Известно, что в жизни русских людей «авось да небось» 
важную роль играют.

К этому времени неполная луна уж показалась. Но она ос-
вещала ярко только противоположную сторону ущелья: лес, где 
скопище в несколько тысяч человек выжидало сдачи сорока рус-
ских солдат, защищавших против них две крепости... Та сторо-
на горы, по которой нашим бесстрашным воинам приходилось 
возвращаться, почти вся была в тени; только последний заворот 
вившейся тропинки был задет лунным светом... Но уж там было 
близехонько!
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На этот раз Чеботарёв хотел идти последним в веренице; но 
этому воспротивился Никифоров. Он было все дело, косолапый, 
испортил, как на речку спускались, так уж теперь пущай послед-
ним идет. Коли что, так он один в ответе будет!.. Унтер-офицер 
попробовал было прикрикнуть, чтобы рядовой не рассуждая ис-
полнял приказ, — да Андрияшка заупрямился не на шутку, даже 
бочонок свой — изо всех бочонок самый здоровенный — поста-
вил на землю.

— Не! Говорите: я косолапый! А душегубцем не буду. Идите 
все вперед, а я опосля.

Пришлось на него рукой махнуть.
Крадучись словно воры поползли рядовые гуськом, с трудом 

таща свои нелегкие ноши на крутизну, отдыхая в самых темных 
колдобинах, поджидая отставших. Решено было: как доберутся 
до крайней полосы тени во рву, дожидаться; оттуда уж нельзя 
врассыпную, а всем вместе гурьбой последний уступ взбежать 
надо, чтобы скорее сразу в крепость войти. Если сторожат подъ-
ем с вражьей стороны, так все равно, одного увидят, так же как 
и всю гурьбу! Поодиночке еще легче перестрелять всю команду, 
а так все же хоть нескольким посчастливится проскользнуть, 
пока что.

Освеженные, с новыми силами, рядовые бодро, чуть ли не ве-
село кончали свой подвиг, уверенные в его успехе.

«Дрыхнут, ротозеи», — радостно мыслил Чеботарёв, погля-
дывая на противоположные горы, покрытые богатым лесом, за-
литые спокойным лунным сиянием. «Небось до отвалу наелись 
ягод, слив, всякой лесной благодати, что им Бог даром дает, безо 
всякого труда и ухода... Теперь сыты и спят!.. Ну и дай им Бог 
хороших снов, чтобы покрепче спали, да нас не видали».

Вот и овражек... Здесь всем сойтись, присесть, чтобы дух пере-
вести, с силой собраться и перемахнуть по тропке, так и блестев-
шей на месяце.

«Вынеси, Господь! Больных товарищей спасем и сами целы!» — 
чуть не вслух молвил Чеботарёв, подходя последний к ютившимся 
под кустами и камнями во рву товарищам.

— Все ли здесь? — шепнул он. — Откликайтесь, — буду счи-
тать, и он стал называть рядовых по именам.

— Никифорова нет еще! Задержит он нас. Скоро вот уж и 
свет! — перешептывались солдаты.
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— Да на что его и свету? — заметил один. — Месяц во все 
лопатки жарит, что твое солнце... Хоть иголку вдевай!

— И что это Андрияшка запропастился? Чего он там? — бес-
покойно шепнул сосед Ивана Терещенко.

— Алычу1 спелую в лесу собирает. Насушить хочет своей жен-
ке в гостинец! — ответил тот не задумываясь.

— Маленько пождем, да и Бог с ним! — решил Чеботарёв. — 
Упрямая животная!.. Что с ним поделаешь?.. Всем из-за него не 
пропадать... Да и там ждут, чай нас не дождутся, — размышлял 
он, зорко прислушиваясь и приглядываясь.

И точно: там наверху трепетно, мучительно ждали их воз-
вращения!.. Полуздоровые теряли последнее терпение; больные, 
умиравшие от жажды, лишались последних сил...

Подпоручик сам стоял у входа, скрываясь в тени глубокой 
впадины дверей, давно гостеприимно отворенных в ожидании 
дорогих гостей.

Ночь из темной становилась полупрозрачной. По той стороне 
все сияло, да и на теневую уж ложились отсветы ясного неба и 
общего блеска. Сверху из крепости, как ни прислушивались, как 
ни приглядывались люди, удерживая дыхание, напрягая усиленно 
зрение, ничего не было ни слышно, ни видно.

Двенадцать человек ушли и как в воду канули — пропали!..
«Господи! Когда же они покажутся? — мучился подпоручик. 

— Не захватили же их всех там?.. Не перекололи на речке так, 
что они и голосу не подали и выстрела не сделали!.. Где они? Чего 
медлят?.. О чем думает Чеботарёв?.. Погубят они себя и нас!..»

И он зрением и слухом посылал тревожный мучительный во-
прос в непробудную заколдованную ночную тишь... Но все мол-
чало.

Но вот, никак, шелохнулось что-то внизу...
Унтер-офицер там решительно поднялся, не дождавшись ис-

чезнувшего под горою рыжего Андрияшки, и сказал:
— Ну, братцы, делать нечего. Всяк за себя теперь, а Бог Го-

сподь за всех!.. Благословясь, выступайте все разом!.. Да ровней, 
смотрите, да тише!

Все дружно перекрестились, в левые руки подхватили посуду, 
правыми держа ружья наготове...

1 Дикая слива. — Прим. авт. 
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Сверху услышали, как дрогнули и захрустели в овражке кусты 
под дружным напором команды; увидели, как она темным пятном 
вынырнула на свет и скорым шагом двинулась вверх.

В ту же секунду грянул одинокий выстрел, и эхо гулко раз-
несло его в ночной тиши по долам и горам. 

Это опомнился мальчишка имеретин на своем сторожевом 
посту.

Вдоль по ущелью наконец проснулись и в лесу зашевелились. 
Замелькали тени, вспыхнули там и сям огоньки, загремели вы-
стрелы, направленные в темное пятно, всползавшее к крепости.

Несколько десятков горцев бросились за ним на гору, напере-
рез, по настоящему подъему, но уж было поздно: до входа оста-
валось несколько саженей. Мятежники могли только локти ку-
сать, — они проспали вылазку и пропустили воду к осаждаемым 
у себя под носом.

— Живее, братцы! Живее... — подбодряли друг друга солдаты.
— Эх! Черти! — вырвалось у одного. — Воду расплескали!.. 

Ах! Чтобы вам треснуть, аспиды! Лучше бы в меня самого уго-
дили.

Заряд попал в бочонок; вода хлынула фонтаном из трещины. 
Мигом солдатик сорвал с себя шапку и, заткнув дыру, бегом пу-
стился вперед, придерживая грудью и руками драгоценную ношу, 
думая лишь о сохранены воды.

— А-ах! — вскрикнул он еще раз и, чувствуя, что не может до-
лее сдержать бочонка, сел на откос и отчаянно крикнул. — Воду, 
братцы! Воду, Христа ради, держите!

У самых дверей почти имеретинская пуля настигла его и пере-
шибла правую руку. Было так близко, что двое рядовых, еле дер-
жавшихся на ногах, но все же следивших за ходом дела, выскочили 
к нему, схватились за разбитый бочонок и жадно припали к нему 
с двух сторон.

— Слава Тебе, Господи!.. Слава тебе, Создателю! — повторяли 
они, еле переводя дух, облизываясь, дрожавшими руками вытирая 
мокрые, давно не мытые лица, и крестясь и смеясь в одно и то же 
время.

Сверху им кричал часовой, перегнувшись через край платфор-
мы, судорожно сжимая ружье в ослабевавших руках:

— Не всю, братцы, пейте! Донесите хоть глоточек, Христа 
ради!.. Умираю совсем.

24



Один из солдат подставил шапку под бившую воду и, ша-
таясь, как мог, скорее понес ее часовому. Другой, напившись 
и накрестившись, изловчился, перевернул еще остававшуюся воду 
в цельный бок бочонка, и сам, чуть не падая, потащил ее в башню, 
к лежавшим без памяти больным.

Подпоручик, подбежав к раненому, помог ему войти, схватил 
оружие и бросился вновь на помощь к команде.

Она теперь двигалась медленно. Шесть человек вместе с Че-
ботарёвым составили свои посудины на землю, выстроились и 
отстреливались от передовых, настигавших их горцев; а пятеро 
остальных втаскивали свою и их воду в крепость. Что только 
было в ней еще людей, державшихся на ногах, — все бросилось 
на выручку отважным товарищам, своим спасителям от лютых 
мук и смерти.

— Осторожней там! Осторожней там с водою!.. Не набрасы-
ваться! — то и дело раздавалась строгая команда офицера, про-
ученного горьким опытом.

— Эй, Иванов! — окликнул он одного из напившихся из раз-
битого бочонка рядовых. — По чарке воды на каждого, кто еще 
не пил. Слышишь?.. Больше не сметь никому давать!

И он выскочил за стену.
Но на горе уже благополучно кончилось дело. Вода вся уже 

была в крепости; горцы прекратили преследование, убедившись, 
что оно бесполезно и что кроме произведших вылазку в них еще 
стреляют из самой крепости. Через несколько минут все уже 
были на платформе и двери на запоре. Раненых оказалось еще 
трое, но довольно легко. У Чеботарёва Георгиевский крест был 
расплющен пулею...

— Ничего, брат! — утешил его Шеншин. — Верный знак, что 
другой такой же с ним рядом будет.

Недосчитывались только беспутного Андрияшки.
— Сам виноват в своей гибели! — говорил унтер-офицер. — 

Своей волей на смерть остался... Ждать его дальше никак не воз-
можно было. Эх! А крепко жаль парня!.. Сгибнет теперича ни за 
грош.

V

Но Андриян Никифоров и не думал умирать или сгибнуть. 
Сначала точно он только желал оградить своих от какой-нибудь 
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новой неловкости. Он был совершенно уверен, что благополучно 
достигнет крепости вслед за ними. Но Терещенко, оказывалось, 
был пророком: Андриян действительно набрел на куст спелой 
сочной алычи и над ним позамешкался. Закусив и набив сли-
вами все карманы, он продолжал путь; но, далеко не дойдя еще 
до овражка по ту сторону горы, услышал сигнальный выстрел и 
поднявшуюся за ним перестрелку... Благоразумно рассудив, что 
ни помочь, ни добежать даже он теперь до своих не успеет, Ни-
кифоров заблагорассудил переждать тревогу и залег в рытвину 
за выступом скалы.

Его таки разбирала совесть, и пощипывало за сердце созна-
ние, что вот он отделился; лежит тут в сохранности, тогда как 
товарищей-то бьют... Ишь их, черти, какую трескотню подняли по 
лесу!.. А его-то и нет там. Одним, значит, меньше — недостача!.. 
Все же бы он, может, хоть одного красного черта уложил.

Красными чертями Андриян обзывал туземцев из-за их на-
ряда, всегда очень яркого и пестрого.

Лежал он, мысленно ругался, прислушиваясь к перестрелке, 
сосал алычу, да вдруг неведомо как и заснул. Заснул так-то здо-
рово, что, когда проснулся, белый день стоял над миром Божьим. 
Вскочил Андриян, очухался... Ах ты, Господи милостивый! Ведь 
вот грех-то какой, а?.. Что тут делать?.. Не ползти же теперь ему 
в гору, мишень мишенью басурманам, чтобы ни воды не донесть, 
ни самому не дойти до крепости. Хочешь не хочешь, — а надо 
лежать смирно, ждать вечера. Вот вышла беда так беда!.. Уж какой 
страшный вылежал бедный парень день, так и рассказать трудно. 
Уж он и думал, и дремал, и с боку на бок перевертывался, и со 
зла чуть кулаков себе не сгрыз. А тут еще в полдень спустились 
к речке какие-то люди, туземцы, конечно, стали рыбу ловить, из 
укромных местечек между камней и кустарников какие-то пле-
тенки, корзины из хворосту вытаскивать и выгребать из них на-
бившуюся рыбешку. Вынули, нанизали ее на хворостинки, выбрав 
которая покрупней; тут же разложили костер, вытащили откуда-
то котелок, соли и чурек1 из карманов достали — из мелкой рыбы 
сварили ушицу, да так-то славно пообедали, что у бедного Андри-
яна индо2 слюнки текли на них глядючи.

1 Чурек — лепешки мучные. — Прим. авт. 
2 Индо — так что даже. — Прим. сост.
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Дагестан. Чертов мост



Дагестан. Скала Хунзах в Аварии


